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Umschlagsbild
Bilderwand, 2004, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 200 ✕ 270 cm
Innentitel
Apfelbild, 2008
Öl auf Leinwand, 71 ✕ 95 cm



3

Interieur 1, 1974
Gouache auf Papier, 60 ✕ 42 cm
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Interieur 4, 1974
Gouache auf Papier, 60 ✕ 42 cm
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Interieur 3, 1974, Privatbesitz
Gouache auf Papier, 60 ✕ 42 cm
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Interieur 2, 1974
Gouache auf Papier, 60 ✕ 42 cm
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Interieur 6, 1974
Gouache auf Papier, 60 ✕ 42 cm



Über Malerei

Ich vergleiche mein Handwerk gerne mit dem des Bäckers. 
Ein Brot und ein Bild. Der Teig des Bildes entsteht im Auftrag 
der Farbe, dem Teilen der Fläche, der Wahl des Materials. Ir- 
gendwie muss es durch die Arbeit gelingen, etwas Kostbares 
herzustellen, sonst ist das Ganze vergebliche Mühe.

Die Verwandlung von der Beliebigkeit in das Wertvolle 
ist notwendig. Oft ist schwer zu unterscheiden, ob diese 
Verwandlung nur im Kopf stattfindet, begründet in einer 
euphorischen Stimmung, oder ob sie materiell mit dem Bild 
geschehen und wirklich ist. Das Aufscheinen von Kostbar-
keit kann aber auch von mir in einer Phase der Verzweiflung 
während der Arbeit übersehen, wieder zerstört werden in der 
Unruhe der Umformung.

Was hält sich und was hält sich nicht. Die Malerei ist ein 
schmutziges Handwerk. Es fällt Erde an, und es sollte auch 
ein Hauch davon bleiben beim fertigen Bild. Nicht zu sauber 
werden, nicht alle Erde abwaschen. Manchmal denke ich 
auch, dass die Malerei verbraucht und erschöpft sei heute; 
und verfolgt durch Vorwürfe und Kritik: Alles schon gesagt, 
alles getan, das Beste vorbei. Die Versuchung liegt nahe, zu  
glauben, dass heute andere Bildmedien besser geeignet 
sind, um die Existenz zu überdenken.

Vielleicht sind sie unverbrauchter und unbelasteter durch 
lange Traditionen. Aber es gibt auch Zeiten, in denen ich 
arbeite und überzeugt bin, dass auch noch in der Malerei 
unverbrauchte Bilder zu finden sind, die glaubwürdig Zeugnis 
ablegen über unser Leben, einfache Aussagen ohne den 
Scheingeist des Zynismus.

Dokumentarische Kommentare, Einmischungen, Überle-
gungen, die Materie geworden sind durch Papier oder Stoff 
und etwas Farbe, die in einer gewissen Ordnung über eine 
Fläche verteilt sind. Diese Fläche kann gross sein oder auch 
nur Taschenformat haben.

Aber die Malerei ist immer noch. Brot gibt es auch immer 
noch. Aber „der Mensch lebt nicht vom Brot allein...“.

Willi Müller, 28. Februar 2007
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Interieur 5, 1974
Gouache auf Papier, 42 ✕ 60 cm



Hotel I-III von Klaus Merz

Wir kehren erst ins Hotel zurück 
wenn es dunkelt. Um das Licht 
nicht zu stören, das tagsüber
im fremden Zimmer wohnt.
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Hotel, 2012
Gouache auf Papier, 70 ✕ 50 cm



Nur die abgelegten Dinge erkennen 
uns wieder: Wenn wir vom Bad
ins Zimmer treten, bereit 
für die nächtliche Stadt.
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Hotel, 2012
Öl auf Leinwand, 40 ✕ 45 cm



Plötzlich zählen auch wir uns 
zu den Stühlen. Packen
die sieben Sachen und
verlassen den Ort.
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Hotel, 2012
Gouache auf Papier, 90 ✕ 70 cm
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Hotel, 2012, Privatbesitz
Gouache auf Papier, 70 ✕ 50 cm
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Hotel, 2012
Gouache auf Papier, 70 ✕ 50 cm
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Hotel, 2012
Öl auf Leinwand, 40 ✕ 45 cm
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Hotel, 2012, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 40 ✕ 45 cm
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Hotel, 2013
Öl auf Leinwand, 50 ✕ 40 cm
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Hotel, 2013
Öl auf Leinwand, 59 ✕ 70 cm
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Hotel, 2013
Gouache auf Papier, 70 ✕ 50 cm
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Hotel, 2013
Gouache auf Papier, 70 ✕ 50 cm
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Hotel, 2013
Gouache auf Papier, 70 ✕ 50 cm
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Paradies, 1991, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 73 ✕ 61 cm
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ohne Titel, 1991, Kanton Bern
Öl auf Leinwand, 140 ✕ 120 cm
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Innen aussen sehen, 1991, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 85 ✕ 73 cm



Bilderwand und Bildersturm 
(Ikonostase und Ikonoklasmus)

Warum habe ich auch nach dreissig Jahren immer noch so 
grosse Freude an der Arbeit mit Bildern? Dabei ist dieser 
Beruf so unberechenbar. 

Man kann an keinem Morgen den Weg des Tages genau 
abstecken, den Arbeitsplan ausführen. Es kommt immer 
anders. Manchmal kann man zügig aufbauen, die Bilderge-
bäude wachsen, und dann ertappt man sich dabei, dass 
man die Mauern wieder einreisst. Sie stehen am falschen 
Ort. Es kann alles schief sein, und es stimmt doch alles.

Dann wieder ist alles gerade, aber nichts stimmt. Die Bil-
derwand ist eine Ausstellungsform des Mittelalters, auch der 
Armut. Kleine Bilder (Opfergaben) werden in der Kirche mehr 
oder weniger willkürlich neben und übereinander platziert. 
Kostbarkeiten neben Kitsch. 

Die Bilderwand ist in Bewegung, die Zeit verändert sie. 
Bilder kommen dazu, andere werden abgehängt. Und hie 
und da kommt ein Bildersturm. Alles oder fast alles wird 
weggeworfen, zerstört. Die Wand wird leer. Sie wird refor-
miert. Bis es wieder zu wachsen beginnt, wie im Wald nach 
dem Sturm. 

Die Menschen fangen wieder an, Bilder zu installieren, 
oder Dinge. Sie werden mit Absicht in Beziehung zueinander 
gesetzt oder absichtlich nicht. Und immer fängt es von vorne 
an, wie in meiner Arbeit mit den Farben. Es wird voll, und 
alles leert wieder aus. Es gibt nur kleine Momente wo das 
Ganze innehält. Da stehe ich mit meiner kleinen Ausstellung: 
Zwischen Bilderwand und Bildersturm.

Willi Müller, 6. September 2004
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Feuerschein, 1992, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 71 ✕ 95 cm
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Ansicht, 1993, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 61 ✕ 73 cm
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Figurenstudien, 1994, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 81 ✕ 99 cm
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Szene, 2009, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 28 ✕ 20 cm
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Meitschi + Regenschirm, 2009, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 25 ✕ 20 cm
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Geschichte, 2011, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 120 ✕ 160 cm
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Meitschi + Regenschirm, 2009, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 25 ✕ 20 cm
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Kleines Schirmbild 2, 2011, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 27 ✕ 22 cm
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Schirmbild, 2011, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 25 ✕ 20 cm
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Meitschi 1 + 2, 2013
Öl auf Leinwand, 25 ✕ 20 cm
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Schreiber in der Nacht, 2008, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 25 ✕ 20 cm
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Schreiber in der Nacht, 2010/12, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 22 ✕ 21 cm, 23 ✕ 20 cm 
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Maria, 2013
Öl auf Leinwand, 160 ✕ 200 cm
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Grosses Schirmbild, 2011
Öl auf Leinwand, 121 ✕ 101 cm
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Eigentlich ist es eine cézannesche Haltung, welche die 
Malerei von Willi Müller prägt. Was heisst das? Cézanne 
(1839-1906) versuchte in seinem Spätwerk, insbesondere 
der Reihe der „Badenden“, die nur schemenhaft bekleide-
ten Figuren mit der sie umgebenden Natur, den Bäumen, 
dem Schilf, den Pflanzen so zu verbinden, dass sie auf der 
Ebene des Bildes, in der Pinselhandschrift zu einer Einheit 
wurden. Auch in der Malerei von Willi Müller, insbesondere 
in den neueren „Gartenbildern“, ist sicht- und spürbar, dass 
die oberste, die am gegenständlichsten sichtbare Bild-
ebene eng verbunden ist mit vielfarbigen, hell übermalten 
Schichten darunter.

Und wie bei Cézanne geht es auch bei Willi Müller nicht 
nur um das Bild – nicht um die Badeszene respektive um  
die sich rankenden, gelb blühenden Gurken oder die kreuz 
und quer im Bild stehenden Malven. Sondern um den Aus-
druck einer sehr persönlichen „Landschaft“. Als Cézanne 
seine „Badenden“ zu Beginn des letzten Jahrhunderts 
malte, stand das Einbringen des Individuellen in die Hand- 
schrift der Malerei noch ganz am Anfang. Darum ist 
Cézanne auch ein Pionier. Doch während er sich wohl 
noch kaum bewusst war, wie sehr seine malerische Ent-
wicklung mit der Befriedung von inneren Konflikten einher 
ging, weiss ein Künstler heute – bald 100 Jahre nach 
Sigmund Freud und C.G. Jung – sehr viel mehr, wonach er 
sucht und was sich an stummen Dialogen zwischen ihm 
und dem Bild abspielt.

Es geht um den Vulkan
Willi Müller bringt es auf den Punkt, wenn er sagt: «Es  

geht um den Vulkan». Wenn er in seinem Atelier am Egliweg 
in Nidau dieselben Leinwände immer wieder hervorholt, um 
weiter daran zu arbeiten, so heisst das ganz einfach, dass 
es immer noch brennt (im übertragenen Sinne des Wortes), 
dass ein Ungleichgewicht da ist, dass das Helle und das 
Dunkle, das Blühende und das Welkende, das Licht und 
das Wasser, das Freudige und das Traurige noch nicht zu 
jener Melodie gefunden haben, die er in sich hört und die 
er im Bild spielen will. Dieser Prozess ist nicht ein rationaler 
– oder nur insofern als der Maler um grundlegende Kriterien 
der Malerei weiss – sondern primär ein intuitiver. «Oft kann 
ich wirklich nicht sagen, warum ein Bild plötzlich fertig ist», 
sagt er und fügt gleich an, «manchmal merke ich es auch  
nicht und zerstöre den Moment wieder. Dann kann es lange 
gehen bis ich ihn wieder finde und es ist nicht mehr gleich.»

Willi Müllers Pinselhandschrift ist nicht diejenige 
Cézannes. Er darf 100 Jahre Malerei später viel mehr an 
persönlichem Gestus zeigen, viel mehr auf den Prozess 
des Schichtens von Bildebenen hinweisen, das Untere im  
Oberen zeigen, das Übermalte als „unterirdisch“ Wirkendes 
stehen lassen. Doch im Kern geht es immer noch um das- 
selbe: Ein Bild zu finden, in dem sich gegenläufige Ener-
gien in einem fragilen Gleichgewicht halten und darin  
vibrieren. «Ich muss mich unendlich irren», sagt Willi Müller 
und weist damit auf den zugleich lust- wie schmerzvollen 
Prozess des Malens und die Schwierigkeit aus der Fülle 
der Bewegungen des Pinsels auf der Leinwand schliesslich 
einen verbindlichen Moment, eine „Haltestelle“ zu finden, 
quasi im richtigen Moment auszusteigen.

Das Sichtbare umsetzen
Dass er Maler werden möchte, wusste der 1951 im aar- 

gauischen Wynental geborene schon als Kind, wenn auch 
noch sehr unbedarft. Einfach darin, dass Zeichnen für ihn 
eine Möglichkeit war, mit dem Leben zurecht zu kommen. 
«Er sei ein schwieriges Kind gewesen» sagt er. Zuweilen 
habe er seine Mutter um eine Schaufel gebeten, um da- 
mit ein Loch in die Erde zu graben, so tief und so gross, 
dass er darin Platz fände. Dann habe er es wieder zuge-
schaufelt. Man habe ihn gewähren lassen, sagt er sich 
erinnernd; dankbar. Um ans Lehrerseminar gehen zu dür-
fen, habe es hingegen die Überzeugungskraft der Lehrer 
gebraucht, fährt er fort. Aber selbst da habe er noch nicht 
eigentlich gewusst, was Kunst sei und darum auch, nach 
drei Jahren als Primarlehrer, die ersten beiden Prüfungen 
an die Kunstgewerbeschulen von Bern und Basel prompt 
„verschlafen“. Erst beim quasi letzten Versuch in Zürich 
habe er langsam gemerkt, um was es gehe, nämlich da- 
rum, sich selbst einzubringen, das Sichtbare durch 
Veränderung umzusetzen. 

1974 bis 1978 absolviert Willi Müller an der heutigen 
Hochschule für bildende Kunst in Zürich die Ausbildung 
zum Zeichenlehrer. Es prickelte damals an der Schule, der 
Zeit zwischen den Globus-Krawallen (1968) und der AJZ-
Bewegung (1980). Lehrer zweier Generationen spannten 
das Feld zwischen Tradition in der Nachfolge der Gebrüder 
Gubler und Aufbruch zu einer gesellschaftsbezogenen, 
persönlich-kritischen Haltung im Sinne von Joseph Beuys. 
Willi Müller hat die Widersprüche durchlebt bis er schliess- 
lich auf einer bewussten, individuellen Ebene an die (an  

Ich muss mich unendlich irren
Eine Annäherung an Willi Müller 1



seine) Tradition anknüpfen konnte. Während für manche 
Mitstudierende der Besuch der Dokumenta 1977 mit  
Beuys‘ „Freier Universität“ zum Herzstück ihrer Ausbil-
dungszeit wurde, war es für Willi Müller eine scheinbar 
kleine Begebenheit. 

Viel entscheidender war etwas anderes: Aufgrund per- 
sönlicher Beziehungen zur Schule wurden einige Studen-
ten abbeordert, dem Zürcher Bildhauer Hans Josephsohn 
(1920 – 2012) beim Umzug seines Ateliers zu helfen. 
Josephsohn, der Einzelgänger, dessen Werk eben jetzt 
international auf Beachtung stösst, hat zeitlebens an der 
Wechselwirkung zwischen modellierender Hand, zwischen 
Oberflächenbeschaffenheit und figürlicher Plastik gearbei-
tet. «Ein Bildhaueratelier zügeln ist etwas sehr Intimes» sagt 
Willi Müller, «als Student all die kleinen, wichtigen Dinge, 
Skizzen, Modelle eines bedeutenden Künstlers in die Hand 
nehmen zu dürfen, das prägt.» Umso mehr als Josephsohn 
Interesse für die junge Generation zeigte. Jahre später ent- 
stand so etwas wie Freundschaft zwischen Hans Joseph-
sohn und Willi Müller und der Bildhauer besuchte bis ins 
hohe Alter die meisten Ausstellungen Müllers; im Jahr 
2000 fand er sogar den Weg ins abgelegene Vinelz am 
oberen Ende des Bielersees. Es geht hier nicht um „fishing 
for compliments“, nicht darum einen international weniger 
bekannten Künstler mit einem „Grossen“ in Verbindung zu 
bringen, sondern darum aufzuzeigen, wie sich die reiche 
„Hautarbeit“ Josephsohns, in seinen überlebensgrossen 
Torsi zum Beispiel, in den Bildern Willi Müllers in gewissem 
Sinn wiederfindet. Der Künstler spricht davon, dass sich 
seine Bilder im Malprozess zuweilen „verflüssigen“, die For- 
men und Motive nicht mehr greifbar sind und dann in 
einem nächsten Arbeitsgang wieder soviel Gestalt anneh-
men müssen, dass Lebendigkeit entsteht.

Von Zürich ins Seeland
Nach „Umwegen“ in den 1970er Jahren mit Malerei zum 

einen, installativen Materialarbeiten und Super 8-Filmen 
(u.a. „Ein Ort: Der Himmel“) zum anderen, zieht Willi Müller 
1981 aus dem anregenden, aber zuweilen auch „nervigen“ 
Zürich in die Region Biel. Seine Frau, Dorette Liniger, ist 
Lehrerin hier und die beiden nehmen Wohnsitz über dem 
„Café Cyrano“ in Evilard, «eine Wohnung mit traumhafter  
Aussicht». Seine Teilzeitstelle als Zeichenlehrer am Gym- 
nasium Rämibühl behält er bei. Jahrzehnte reist er hierzu 
nach Zürich, führt quasi ein Leben als Unterrichtender an 

der Limmat und als Maler im Seeland. «Die Zugfahrten sind 
keine verlorene Zeit», sagt er. «Immer zwischen Solothurn 
und Aarau zeichne ich.» Dabei entstehen kleine figürliche, 
landschaftliche oder stillebenartige Skizzen, mal mit Kohle 
auf unbedrucktes Zeitungspapier oder mit einem weichen 
Bleistift in kleine Büchlein. Es sind Fingerübungen, in den-
en sich malerische Entwicklungen vorbereiten. Irgendwie 
scheint es nicht ganz zufällig, dass sie zwischen Solothurn 
und Aarau entstehen. Denn der Aargau respektive seine 
Kindheit sind ihm wichtig und es gibt sehr wohl Bezüge 
von seiner Malerei zu jener des Mittellandes von Eugen 
Maurer (1885 – 1961) bis zu Heiner Kielholz (geb. 1942)
respektive seinem Malerfreund Peter Küng (geb. 1951).

Obwohl sich Willi Müller seit Anbeginn wohl fühlte in 
der Region Biel, hat er nie laut versucht sich in Szene zu 
setzen – seine Bilder sind ein Spiegel seines Charakters: 
Eher nach innen, denn nach aussen orientiert, lieber ei-
nem einzigen Gedanken nachhängend als einer grossen 
These. Lieber ein Buch lesen als grosse Diskussionen füh- 
ren oder, wenn schon, im kleinen Kreis. So kommt es, dass 
in Evilard und später in Nidau ein namhaftes, malerisches 
Werk entstanden ist, von dem die Künstlerschaft der Re- 
gion und ihr Zugewandte zwar Kenntnis haben, aber ohne 
dass ein grosser Kreis davon weiss. Seine Ausstellungs-
liste ist eine stetige, aber keine karriereorientierte, seine 
Malerei eher ein Geheimtipp, auch wenn sich seit einigen 
Jahren Veränderung, Öffnung, mehr Leichtigkeit ansagt.

Mit dem Umzug ins Seeland veränderte sich der kün-
stlerische Ausdruck Willi Müllers. Weg von Zürich trat die 
Malerei wieder ganz ins Zentrum. Dabei widmete sich der 
Künstler längere Zeit primär der Figur respektive der Figu- 
rengruppe, den Beziehungen zwischen Körpern, Formen 
und Farben. Mal war es eher die Form, welche die Rhyth-
men bestimmte, mal eher der Pinselgestus; in Richtungs- 
und Farbwechsel stehende Schraffuren zum Beispiel. 
Dabei gab es aber auch stets Landschafts- respektive 
Naturbezüge und in allem die eigene innere Handschrift. 

Neue Motive
In den 1990er Jahren dehnten sich die Pinselzüge, wur- 

den breiter, farbbetonter und drängten das Gegenständ-
liche an den Rand: Horizontale und Vertikale bildeten –  
ohne geometrisch zu werden – die Leitplanken zahlreicher 
Bildkompositionen. Diese „Befreiung“ gab dem Künstler 
die Möglichkeit, neue Motive anzugehen und dabei das 



Offene und das Bestimmte, das Gestische und das Subtile 
miteinander zu verbinden. Es entstanden (und entstehen) 
Reihen mit „Einfachen Dingen“ – Tellern, Tischen, Stühlen, 
Dosen, kleinen Brettchen, Giesskannen, die indes mehr  
Form als Motiv sind, nämlich rund, eckig, raumfüllend oder 
raumteilend. Den Part spielen nicht die Dinge, sondern die 
Malerei; das Licht, das einfällt, die Bewegungen der pinsel- 
führenden Hand, die Verbindungen von Raum und Materie. 
Der Ort ist dabei stets näher beim Klang als beim Griff, 
näher beim Fühl- denn beim Realkörper. 

Parallel dazu malte (und malt) Willi Müller Bilder, die den 
Titel „Quartiere“ tragen. Architektonische Szenerien, die  
Raum und Volumen thematisieren, ohne indes urbanisti-
sche Tendenzen zu meinen. Seine Bilder entführen auch 
hier eher in Zonen der Vorstellung, formen sich eher mit 
emotionalen denn mit greifbaren Materialien.

Die Liebe zum Garten
Willi Müller liebt den Garten des Hauses in Nidau, das er 

mit seiner Frau und lange Zeit auch mit seinen drei Kindern 
bewohnt; das Wachsen und Blühen der Pflanzen im Verlauf 
der Jahreszeiten ist ihm nahe. In seine Bilder drang diese 
Welt aber lange Zeit kaum ein. «Sie war mir zu nahe, ich 
konnte sie nicht denken, sie war ja da», sagt er. Doch mit 
dem Umzug ins Atelier am Egliweg in Nidau (1999), das hell 
und geräumig ist, jedoch kaum Blicke in die Natur gewährt, 
wird das anders. Nun kann er den Garten, respektive seine  
Beziehung dazu in Bilder umsetzen. Die Blüten vereinzeln  
und in den Bildraum stellen, ohne dass sie ihren „Duft“ ver- 
lieren. Sie durchs Bild ranken, sie aufblühen, verwelken  
 lassen und dann wieder neu schöpfen. «Es ist etwas unge- 
mein Schönes, etwas im Bild entstehen zu lassen», sagt 
der Künstler und man spürt im Klang seiner Stimme, dass 
es aus dem Innersten kommt. Gerade mit dieser Bildreihe 
hat Willi Müller eine Öffnung bewirkt, auch zum Publikum hin, 
das sich im Bereich der Natur gut einbringen und auch die  
Fragilität als Qualität erspüren kann. Willi Müller weiss um  
die Gefahr des „Schönen“ und darum entstehen wohl plötz- 
lich auch Bilder, die „Abseits“ heissen. Auch sie sind „Garten-
bilder“, doch offensichtlich randständige. Wollen sie in 
Erinnerung rufen, dass nicht alles wächst, was gesät oder 
gepflanzt wird, dass es in Gärten auch wuchert, die eine 
Pflanze die andere rücksichtslos aus dem Wege schafft? 
Weder die Natur noch der Mensch ist Idylle. Und gerade 
diese Spannung ist Müller Motivation für jedes neue Bild.

1	 Erstveröffentlichung: „Seebutz 2003“, historisch-kultureller 	
	 Jahreskalender für das Seeland. Willi Müller schuf in diesem  
	 Jahr das Kunstblatt des Kalenders.  
	 Adaptiert: Dezember 2013.

Annelise Zwez
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Brett, 1996, Kanton Bern
Öl auf Papier/Holz, 90 ✕ 70 cm
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Brett, 1997, Stadt Burgdorf
Öl auf Papier/Holz, 98 ✕ 77 cm
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Brett, 1996, Privatbesitz 
Öl auf Papier/Holz, 65 ✕ 52 cm
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Wäschezuber, 2000
Öl auf Leinwand, 83 ✕ 99 cm
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Urgarette, 1998, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 91 ✕ 117 cm
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Dinge, 2004, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 61 ✕ 73 cm
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Kleine Welt, 2006
Öl auf Leinwand, 75 ✕ 95 cm
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Garette, 2007 
Öl auf Leinwand, 61 ✕ 91 cm
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Garette, 2006, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 91 ✕ 65  cm
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Garette, 2006, Privatbesitz 
Öl auf Leinwand, 61 ✕ 73 cm
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Kleine Welt, 2006
Öl auf Leinwand, 71 ✕ 95 cm



Eine Giesskanne als Motiv eines Bildes auszuwählen liegt 
nicht auf der Hand. Es scheint eher ungewöhnlich, ein  
solch banales Gefäss ins Zentrum des Interesses zu 
stellen. Wer will sich schon das Bild einer Giesskanne an 
die Wand hängen?

Doch genau da setzt das Interesse des Malers ein. 
Viele seiner Bilder betitelt er mit „Einfache Dinge“ . Es geht 
bei ihm nicht um das Motiv, es ist nur Vorwand zur Malerei. 
Es geht ihm nicht darum, eine Weisheit oder Wahrheit als 
Behauptung in die Welt zu setzen. Und paradoxerweise 
geht es, wie es aussieht, doch genau darum. Es geht Willi 
Müller darum, malen zu können.

Willi Müller will malen!
Das bedeutet, er muss sich durch seinen Broterwerb 

als Zeichenlehrer den Freiraum erarbeiten, um malen zu 
können; und er muss immer wieder malen, um besser 
malen zu können.

Was eignet sich da besser als eine Giesskanne, um den 
Fortschritt in der Malerei zeigen zu können? Das Motiv ist 
banal, löst kaum oder keine Emotionen aus und lässt wohl 
die meisten Betrachtenden gleichgültig. Genau da liegt der 
Punkt, wo bei aller Banalität und Aussagelosigkeit der 
Raum für die Malerei aufgeht.

Das Motiv interessiert ihn nicht, auch die Betrachtenden 
nicht, sondern wie es gemalt ist. Woraus besteht das Bild 
– Papier oder Leinwand und Farbe – und was macht diese 
Malerei zu einem Artefakt, zu einem Kunstwerk?

Beteutungslosen Dingen gilt das Interesse Willi Müllers, 
deshalb wird sein Werk bedeutungsvoll.

Es geht ihm nicht um die Kunst, nicht um Erfolg, nicht  
um Anerkennung. Deshalb haben seine Bilder so viel zu  
sagen, darum kann es zum Dialog zwischen Betrachter 
und Bild kommen. So wie es auch den Dialog zwischen 
dem Maler und seinem Werk gibt.

Diese Dialoge sind oft schwierig und voller Konflikte, 
es ist ein steter Kampf mit den Elementen, aus denen die 
Malerei gebaut wird. Nur so kann die Poesie in der Malerei 
entstehen.

Es wird noch so manches darüber zu reden geben. Nur 
eines ist gewiss:

Willi Müller will malen!
Franz Mäder

Warum eine Giesskanne malen?
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Sprützchanne, 1999, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 76 ✕ 95 cm
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Kleine Welt, 2004 
Öl auf Leinwand, 97✕ 120 cm
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Sprützchanne, 2003, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 41 ✕ 53 cm
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Kleine Welt, 2005, Privatbesitz 
Öl auf Leinwand, 81 ✕ 99 cm
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Einfache Dinge, 1999, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 41 ✕ 53 cm
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Einfache Dinge, 2001, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 27 ✕ 32 cm
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Einfache Dinge, 2002, Kanton Bern
Öl auf Leinwand, 27 ✕ 32 cm
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Einfache Dinge, 2003, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 27 ✕ 32 cm
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Einfache Dinge, 2001, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 27 ✕ 32 cm
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Einfache Dinge, 2002, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 27 ✕ 32 cm
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Apfelbild, 2009
Öl auf Leinwand, 79 ✕ 91 cm
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Apfelbild, 2009, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 71 ✕ 85 cm
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Apfelbild, 2011, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 61 ✕ 73 cm
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Apfelbild, 2011
Öl auf Leinwand, 54 ✕ 63 cm
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Tisch, 1998, Privatbesitz 
Öl auf Leinwand, 50 ✕ 60 cm
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Tisch, 2008
Öl auf Leinwand, 61 ✕ 85 cm
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Tisch, 2008
Öl auf Leinwand, 170 ✕ 200 cm

Je dois me tromper infiniment
Une approche de Willi Müller1 
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C‘est une posture cézannienne qui constitue de fait la  
peinture de Willi Müller. Qu‘est-ce que cela veut dire? 
Dans son œuvre tardive et en particulier dans la série des 
„Baigneurs“, Cézanne (1839-1906) tenta par une technique 
gestuelle de relier les personnages à peine vêtus avec la 
nature environnante, les arbres, les roseaux et les plantes 
de façon à ce qu‘ils forment une unité sur le plan de la 
toile. Il en va de même dans la peinture de Willi Müller, en 
particulier dans les récentes „images de jardins“, où l‘on 
voit et sent que la couche supérieure, la plus visible et la 
plus figurative de l‘image est en étroite relation avec les 
nombreuses couches sous-jacentes multicolores et claires.

Et comme chez Cézanne, l‘image n‘est pas le seul en-
jeu pour Willi Müller. Il s‘agit moins de la scène de bain, ou 
ici des concombres se vrillant avec leurs fleurs jaunes ou 
des mauves parcourant l‘image dans tous les sens, que 
d‘exprimer au contraire un „paysage“ très personnel. 
Lorsqu‘au début du siècle passé Cézanne peignit  
„Les Baigneurs“, l‘apport de la dimension personnelle par 
le geste du peintre n‘en était qu‘à ses débuts. C‘est aussi 
pourquoi Cézanne est un pionnier. Cependant, alors que 
le développement de sa peinture allait de pair avec l‘apai-
sement de conflits intérieurs ce dont il était probablement 
à peine conscient, un artiste contemporain – presque 100 
ans après Sigmund Freud et C.G. Jung – en sait bien plus 
sur ce qu‘il cherche et sur le dialogue mutique qui s‘établit 
entre lui et son image.

Il s‘agit du volcan
Willi Müller va droit au but lorsqu‘il dit: „Il s‘agit du 

volcan“. Quand, dans son atelier sis à l‘Egliweg à Nidau, il 
ressort toujours les mêmes toiles pour y retravailler, cela 
signifie tout simplement que cela brûle encore (au sens 
figuré), qu‘il y règne un déséquilibre, que le clair et le foncé, 
la floraison et la flétrissure, que la lumière et l‘eau, le plai-
sant et le triste ne se sont pas encore trouvés en cette 
mélodie qu‘il entend au plus profond de lui et qu‘il désire 
jouer sur la toile. Il ne s‘agit pas là d‘un processus rationnel 
– ou seulement dans la mesure où le peintre connaît les 
critères fondamentaux de la peinture – mais en premier lieu 
intuitif. „Souvent, je suis incapable de dire pourquoi une 
image est soudain achevée“, dit-il et ajoute, „parfois je ne 
le remarque même pas et je détruis ce moment. Cela peut 
alors durer longtemps jusqu‘à ce que je le retrouve, mais 
ce n‘est plus le même instant.“ 

Chez Willi Müller, le geste de peindre n‘est pas celui de 
Cézanne. Plus de 100 ans après, il peut montrer davantage 
du geste personnel, insister bien plus sur le processus de 
superposition des couches d‘images, montrer le sous-
jacent dans l‘émergeant, laisser agir ce qui est peint en 
dernier comme quelque chose de „souterrain“. Mais au 
fond, il s‘agit toujours de la même chose: trouver une 
image dans laquelle des énergies contraires se tiennent 
dans un équilibre fragile, et y vibrent. „Je dois me tromper 
infiniment“, dit Willi Müller. En ceci, il renvoie à la dimension 
du processus de peindre où plaisir et douleur sont mêlés, 
et finalement à la difficulté de trouver l‘instant où il faut 
impérativement suspendre le geste dans l‘écheveau des 
innombrables mouvements du pinceau sur la toile, de 
trouver une „halte“ où débarquer presque au bon moment.

Transformer le visible
Devenir peintre, Willi Müller, né en 1951 à Wynental 

dans le canton d‘Argovie, le désirait déjà comme enfant, 
même si c‘était de façon très naïve. Dans le dessin, il 
trouvait simplement une possibilité de bien se débrouiller 
avec la vie. Il avoue qu‘il était un enfant difficile. De temps à 
autre, il réclamait une pelle à sa mère afin de creuser dans 
la terre un trou suffisamment grand et profond pour qu‘il 
y tienne place. Puis il rebouchait le trou. On consentait à 
le laisser faire se souvient-il reconnaissant. Il poursuit en 
convenant que pour pouvoir fréquenter l‘école normale 
(l‘actuelle HEP) il a, par contre, fallu toute la force de persu- 
asion des professeurs... Même à ce moment-là, il ne savait 
pas encore ce qu‘est véritablement l‘art. Aussi, après trois 
ans de fonction comme enseignant à l‘école primaire, a-t-il 
inconsciemment laissé passer les dates et négligé la pré- 
paration aux deux premiers examens aux écoles profes-
sionnelles d‘art de Berne et de Bâle. Ce n‘est pratiquement 
qu‘à la dernière tentative à Zurich qu‘il s‘est lentement 
rendu compte de quoi il retourne, à savoir impliquer sa 
propre personne, et transposer le visible en le modifiant.

De 1974 à 1978, Willi Müller suit les cours de l‘actuelle 
Haute Ecole des arts visuels de Zurich pour devenir pro-
fesseur de dessin. À l‘école, cela remuait de partout; c‘était 
l‘époque des violentes manifestations du Globus (1968) et 
du mouvement CAJ (1980). Les professeurs de deux 
générations exploraient le champ entre tradition dans la 
succession des frères Gubler, et l‘ouverture à une posture 
sociale et de critique personnelle dans le sens de Joseph 

Je dois me tromper infiniment
Une approche de Willi Müller1 



Beuys. Willi Müller a vécu ces contradictions jusqu‘à ce 
qu‘il puisse finalement s‘engager dans la (sa) tradition de  
façon consciente et personnelle. Alors que pour de nom-
breux camarades d‘étude, la visite de la Documenta 1977 
avec „l‘Université Libre“ de Beuys représentait la pièce 
maîtresse de toute leur formation, ce fut en apparence, 
pour Willi Müller, un événement de moindre importance. 

Quelque chose d‘autre fut plus décisif: du fait de leurs 
relations personnelles avec l‘école, quelques étudiants 
furent délégués pour aider au déménagement de l‘atelier 
du sculpteur zurichois Hans Josephsohn (1920 – 2012). 
Celui-ci, le solitaire, dont l‘œuvre suscite maintenant un 
intérêt au niveau international, a toute sa vie durant exploré 
l‘interaction entre la main qui modèle, l‘état de la surface et 
la sculpture figurative. „Déménager l‘atelier d‘un sculpteur 
représente quelque chose de très intime“ dit Willi Müller, et  
poursuit „comme étudiant, cela marque de prendre en 
main toutes ces petites choses, les esquisses, les modèles 
d‘un sculpteur important.“ D‘autant plus que Josephsohn 
montrait de l‘intérêt pour la jeune génération. Des années 
plus tard, une sorte d‘amitié naquit entre Hans Josephsohn 
et Willi Müller, et jusqu‘à un âge avancé, le sculpteur visita 
la plupart des expositions de Willi Müller; en 2000, il prit 
même le chemin du village isolé de Vinelz à l‘extrémité 
ouest du lac de Bienne.

Il ne s‘agit pas ici de „fishing for compliments“, ni de 
mettre en relation un artiste moins connu sur le plan inter-
national avec un „grand“, mais de montrer comment le 
riche „travail de la peau“ de Josephsohn, notamment dans 
ses torses plus grands que nature, s‘est traduit, dans un  
certain sens, dans les toiles de Willi Müller. L‘artiste évoque 
le fait que, pendant le processus de peindre, ses images 
se „fluidifient“ parfois, que les formes et les sujets devien-
nent insaisissables, et que, au cours de la prochaine 
séance de travail, ils devront reprendre suffisamment corps 
pour faire apparaître la vie.

De Zurich dans le Seeland
Après quelques „détours“ dans les années 1970 d‘un 

côté avec la peinture et de l‘autre avec des installations de 
matériaux et des films Super 8 (entre autres „Un lieu: Le 
ciel“), Willi Müller quitte la stimulante mais aussi irritante 
ville de Zurich en 1981 pour la région biennoise. Sa femme, 
Dorette Liniger, y est enseignante et le couple s‘installe 
au-dessus du „Café Cyrano“ à Evilard, „un appartement 

avec une vue de rêve“. Il conserve néanmoins son emploi 
à temps partiel comme professeur de dessin au gymnase 
Rämibühl. Pendant des décennies, il se rend ainsi à Zurich, 
et mène pour ainsi dire une vie comme enseignant au 
bord de la Limmat et comme peintre dans le Seeland. 
„Les trajets en train ne sont pas du temps perdu“, dit-il. 
„Je dessine toujours entre Soleure et Aarau.“ Naissent 
ainsi des petits croquis de personnes, de paysages ou de 
natures mortes, parfois au fusain sur du papier journal non 
imprimé, parfois avec un crayon tendre dans un carnet. 
Ce sont des exercices de doigtés qui préparent les futurs 
dévelop-pements picturaux. D‘une certaine façon, ce n‘est 
pas tout à fait par hasard qu‘il réalise ces croquis entre 
Soleure et Aarau. Chez lui en effet, le canton d‘Argovie 
et son enfance tiennent une place importante, et il y a 
bien des rapports entre sa peinture et celle du Mittelland 
d‘Eugen Maurer (1885 – 1961) jusqu‘à Heiner Kielholz (né 
en 1942), ainsi qu‘avec celle de son ami peintre Peter Küng 
(né en 1951).

Bien que dès le début Willi Müller se soit senti à l‘aise 
dans la région biennoise, il n‘a jamais eu la propension à se 
mettre en scène – ses images sont le reflet de son carac-
tère: plutôt orienté vers l‘intérieur que vers l‘extérieur, se 
plongeant de préférence dans une seule pensée plutôt que 
dans une vaste thèse. Il préfère lire un livre que mener de 
grandes discussions, ou alors en cercle restreint. Il advient 
ainsi qu‘à Evilard puis plus tard à Nidau est née une œuvre 
picturale considérable, dont les artistes de la région et 
les intéressés ont certes connaissance, mais sans qu‘un 
cercle plus large n‘en sache rien. Sa liste d‘expositions 
présente une constance sans qu‘elle ait une orientation 
carriériste, sa peinture tient plutôt du secret d‘initiés, 
même si, depuis quelques années on voit poindre un 
changement, une ouverture et une plus grande légèreté.

Avec le déménagement dans le Seeland, l‘expression 
artistique de Willi Müller a changé. L‘éloignement de Zurich 
remet la peinture au centre des préoccupations. Pendant 
une longue période, l‘artiste se consacre au corps et 
aux groupes de personnes, aux rapports qui lient corps, 
formes et couleurs. Parfois c‘est la forme qui détermine 
les rythmes, d‘autres fois le geste du peintre prend le 
dessus; par exemple par les changements d‘orientation et 
de couleurs des hachures. En parallèle, il y a toujours des 
références au paysage et à la nature et, dans l‘ensemble, la 
propre gestuelle dictée par l‘être intérieur. 



Nouveaux sujets
Dans les années 90, les traces de pinceau s‘étirent, 

deviennent plus larges, leurs couleurs plus marquées et  
repoussent le figuré au second plan: sans devenir géo-
métriques, des horizontales et des verticales forment alors  
les bornes de très nombreuses compositions. Cette 
„libération“ procure à l‘artiste la possibilité d‘aborder de 
nouveaux motifs, et de mêler le possible et le déterminé, le 
gestuel et le subtil. Il produit alors (encore aujourd‘hui) des 
séries de „choses simples“ – assiettes, tables, chaises, 
récipients, petites planches, arrosoirs, qui sont cependant 
plus formes que sujets, c‘est-à-dire ronds, anguleux, 
remplissant ou partageant l‘espace. Le rôle revient non 
aux choses, mais à la peinture; à la lumière incidente, aux 
mouvements de la main qui tient le pinceau, aux relations 
qui lient espace et matière. Ici, le lieu est constamment 
plus proche du son que du toucher, plus proche du corps 
sensible que du corps réel. 

En parallèle, Willi Müller peint (encore aujourd‘hui) des 
images qui portent le titre „Quartiers“. Des scènes architec-
turales qui thématisent l‘espace et les volumes, sans 
pourtant s‘orienter vers l‘urbanisme. Ici aussi, ses images 
nous emmènent plutôt dans des zones de représentation, 
prennent forme avec des matériaux plus émotionnels que 
palpables.

L‘amour du jardin
Willi Müller aime le jardin de la maison qu‘il habite à 

Nidau avec sa femme et qu‘il a partagé longtemps avec 
ses trois enfants; la croissance et la floraison des plantes 
au fil des saisons lui sont familières. Longtemps pourtant, 
ce monde n‘a pratiquement pas pénétré dans ses images. 
„Il m‘était trop proche, je ne pouvais pas le penser, il était 
simplement là“, dit-il. Cependant, avec le déménagement 
dans l‘atelier de l‘Egliweg à Nidau (1999) qui offre un 
espace clair et spacieux mais guère de vue sur la nature, 
un changement intervient. Il peut désormais transposer en 
images le jardin ou du moins la relation qu‘il entretient avec 
lui. Isoler les fleurs et les placer dans l‘espace de la toile 
sans qu‘elles perdent leur „parfum“. Les vriller par l‘image, 
les faire fleurir, les laisser flétrir, puis les créer à nouveau. 
„C‘est quelque chose d‘incroyablement beau que de faire 
apparaître quelque chose sur la toile“, dit l‘artiste et 
au son de sa voix, on comprend qu‘elle vient du plus 
intime. C‘est précisément avec cette série de peintures 

que Willi Müller a produit une ouverture, également vers le  
public, pour qui l‘accès à la nature est aisé et qui peut 
aussi ressentir la fragilité comme une qualité. Willi Müller 
est conscient du danger que représente le „beau“. Aussi 
voit-on soudain apparaître des toiles qu‘il nomme A l‘écart.
Elles font elles aussi partie des „images de jardin“, mais 
elles sont manifestement marginales. Ne veulent-elles pas 
nous rappeler que tout ce qui a été semé ou planté ne 
pousse pas, que les jardins sont envahis, qu‘une plante 
en fait impitoyablement disparaître une autre? Ni la nature 
ni l‘homme ne sont une idylle. Et c‘est précisément cette 
tension qui anime Willi Müller à créer une nouvelle image.

Annelise Zwez
Traduction: Laurent Guenat, Les Bayards

1	 Première parution: „Seebutz 2003“, calendrier annuel 
	 historique et culturel pour le Seeland. Cette année-là, Willi  
	 Müller a créé l‘estampe pour le calendrier.  
	 Adaptation: décembre 2013.





85

Grosse einfache Dinge, 2011
Öl auf Leinwand, 180 ✕ 240 cm
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Einfache Dinge, 2000, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 41 ✕ 53 cm
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Einfache Dinge, 2000
Öl auf Leinwand, 41 ✕ 53 cm



Die Verteidigung des Ganzen

Früher haben mich Maler wie Derain oder Amiet aufgeregt. 
Dieses Lavieren zwischen entschiedenen Positionen 
sah ich als Schwäche. Im Bild waren sie Impressionist, 
Expressionist oder schwankten gar auf noch ältere 
Positionen zurück, aber sie waren keines ganz.

Heute sehe ich das anders. Das Halten einer Mitte, 
im Notfall schwankend, unentschieden wirkend, sehe 
ich als eigene Qualität. Sich nicht vereinnahmen lassen 
von einer bestimmten Haltung. Das Uralte in der Malerei 
nicht aufgeben wollend und doch sich ausstrecken nach 
Neuem, nach Anderem, zögerlich, langsam, Schritte 
vorwärts machend aber notfalls zurückweichend: Ein 
ängstlicher Übermut im Setzen der Farbe, im Festhalten 
an Form und sogar Gegenstand und doch wieder alles 
verlierend.

So bleibt die Malerei armselig, in einer Art Rohzustand, 
fragmentarisch, aufscheinend, mehr Fragen als Antworten 
aufweisend. Sie soll aber den Diskurs der Zeit halten und 
die alten grossen Fragen der Menschheit bedenken. In 
der Gefahr der Schwere soll sie das Leichte anstreben. 
Ohnehin halte ich es mit Manet, der sich auch im Alter die 
Option offenhielt, gelegentlich „nur“ einen Blumenstrauss 
oder ein paar Fische zu malen.

Willi Müller, August 2012
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Grosse einfache Dinge, 2012
Öl auf Leinwand, 140 ✕ 120 cm
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Grosse einfache Dinge, 2013
Öl auf Leinwand, 140 ✕ 120 cm
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Grosse einfache Dinge, 2013
Öl auf Leinwand, 180 ✕ 240 cm
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ohne Titel, 1997
Öl auf Papier/Holz, 119 ✕ 131 cm





97

Landschaft, 1997
Öl auf Papier/Holz, 131 ✕ 107 cm
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Aufheitern, 1994, Stadt Biel
Öl auf Leinwand, 65 ✕ 81 cm
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Abseits, 1994, Kanton Bern
Öl auf Leinwand, 105 ✕ 118 cm
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Abseits, 2008 
Öl auf Leinwand, 200 ✕ 270 cm
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ohne Titel, 1997, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 120 ✕ 140 cm
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Nebellicht, 1999, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 52 ✕ 63 cm
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Einfache Dinge, 1998, Kanton Bern
Öl auf Leinwand, 53 ✕ 41 cm
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ohne Titel, 1999, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 66 ✕ 75 cm
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Chränzli, 1999, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 81 ✕ 198 cm
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Wenn ich sehe, 2000, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 140 ✕ 240 cm



Ich suche das Bild, das Bild sucht mich.



111

Abseits, 2001, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 61 ✕ 73 cm
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Gurkenfeld, 2002, Privatbesitz 
Öl auf Leinwand, 119 ✕ 111 cm
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Gurkenfeld, 2002
Öl auf Leinwand, 119 ✕ 95 cm
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Malven, 2001, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 120 ✕ 249 cm
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ohne Titel, 1999, Stadt Biel
Öl auf Leinwand, 81 ✕ 198 cm





119

Kürbisfeld, 2000, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 140 ✕ 240 cm
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Kürbisfeld, 2013
Öl auf Leinwand, 140 ✕ 120 cm
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Rosen, 2013, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 61 ✕ 73 cm
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Alltägliches, Beiläufiges, Übersehenes, Unorte, Anonymes, 
Unspektakuläres. Verschafft man sich einen Überblick über 
das künstlerische Schaffen von Willi Müller, tut sich eine 
vermeintlich kleine, überschaubare Welt auf. Es ist gewiss 
nicht die grosse Geste, mit der der 1951 im Kanton Aargau 
geborene Schweizer Künstler die Aufmerksamkeit des 
Betrachters auf sich zieht. Nach einer ausgiebigen Experi-
mentierphase im Bereich multimedialer Techniken in jungen 
Jahren, wendet sich der Künstler schon bald zur Malerei 
hin, der er sich bis heute konsequent verschrieben hat.

Bereits im Frühwerk manifestiert sich hier ein ausge-
prägtes Interesse an Situationen, Objekten und Orten, 
denen man im täglichen Leben oftmals nur wenig Beach-
tung schenkt. Mit Beharrlichkeit und konzentriertem Beob-
achten hält der Künstler bis heute an diesen banal und 
unbedeutend wirkenden Motiven fest, und unterdessen 
können wir mit Willi Müller auf eine rund vierzig Jahre 
dauernde künstlerische Tätigkeit zurückblicken. Dieses 
Schaffen ist bisher, von einer breiteren Öffentlichkeit 
weitgehend unbeachtet, ganz im Stillen entstanden, und 
es gilt, dieses in seinem vollen Umfang und in seiner 
Bedeutung erst noch zu entdecken und zu würdigen.

In beständiger Auseinandersetzung mit betont 
malerischen Positionen aus der Kunstgeschichte und im 
konsequenten kritischen Be- und Hinterfragen seines 
eigenen Tuns – aufschlussreich sind hierzu Äusserungen 
in Texten des Künstlers, die auf seiner Homepage einge-
sehen werden können – hat sich Willi Müller seinen ganz  
eigenen Kosmos erschaffen. Führt man sich die Werkent-
wicklung vor Augen, überraschen die Ausdauer und Ziel- 
strebigkeit, mit der sich der Künstler seine visuellen wie  
technischen Fähigkeiten erarbeitet und angeeignet hat, 
und wie er das, was er wahrnimmt, in die Malerei überträgt 
und in jedem Bild aufs Neue hinterfragt. Man sieht sich mit  
einem in sich gewachsenen, kohärenten Schaffen konfron- 
tiert, welches sich Zeitgeisttendenzen des Kunstbetriebs 
verweigert und in all den Jahren eine geradlinige Entwick-
lung durchlaufen hat, die wohl weniger als Stil als vielmehr 
als persönliche Haltung des Künstlers anzuerkennen ist.

Um dem charakteristischen Wesen dieser Bilder ge- 
recht zu werden, soll im Folgenden der Fokus auf maler-
ische Aspekte und den Einsatz der Farbe gerichtet werden, 
wie auch auf Konsequenzen und Möglichkeiten, die sich 
aus der spezifischen Wahrnehmung des Künstlers für das 
Dargestellte und letztlich für den Betrachter ergeben.

Vertraute Dinge
Motivisch zeigen sich in Willi Müllers Werk keine wirk-

lich markanten Veränderungen. Ruhig und unaufgeregt 
reiht sich eine Arbeit an die andere. So entstehen lose Bild- 
erreihen, Variationen derselben oder ähnlicher Motive, an  
denen sich der Künstler reibt, und die er in jedem Bild aufs 
Neue unentwegt kritisch abwägt, in Frage stellt, und die 
dem Betrachter ein stabiles und ruhiges (Seh-)Klima evo-
zieren. Um geeignete Bildmotive zu finden, muss der 
Künstler denn auch weder räumlich noch imaginär in die 
Ferne schweifen. Lohnendes visuelles Rohmaterial findet 
er in nächster Nähe: in seinem Atelier oder beim Erleben 
seiner unmittelbaren und gewohnten Umgebung. Der 
Künstler gewährt dem Betrachter auf diese Weise einen 
sehr persönlichen Einblick in seine Welt, die er als stiller 
Beobachter durchstreift und an der er Anteil nimmt.

Auf diesen visuellen wie empathischen Streifzügen wird 
nichts Spektakuläres in den Bildern festgehalten, es wird 
auch nicht wirklich Neues geschaffen. Beim Dargestellten 
handelt es sich mehr oder weniger um klassische Bild-
typen wie Stilleben, Interieurs, Genre- und Figurenszenen. 
Von Redundanzen kann dennoch keine Rede sein und es  
wäre vollkommen verfehlt, dieses Werk als trivial abzu-
stempeln, nur weil sich motivisch auf den Bildern nichts 
Spektakuläres ereignet. Und es passiert wenig auf den Bil- 
dern, im Grunde gar nichts. Wirkliche Handlung ist nicht 
auszumachen, die Welt scheint still zu stehen, die Zeit sus- 
pendiert. Auch dies ist ein charakteristisches Merkmal von 
Willi Müller, dass er das im Bild Dargestellte beruhigt. Akti- 
viert wird dieses ganz über nuancenreiche Farbvalenzen, 
ein Effekt, auf den weiter unten noch eingegangen werden 
soll.

Was treibt den Künstler also an, worin besteht die Not- 
wendigkeit, sich über Jahre an solchen Dingen nicht nur 
zu reiben, sondern diese auch noch für bildwürdig zu er-
achten und unablässig in Bildern festzuhalten? Motive, die 
wir im Grunde schlicht belanglos nennen würden, da man 
sie als bereits bekannt auffasst. Vermögen derartige Arbei-
ten den heutigen bildgesättigten und an viel aufregendere 
Bildsorten gewöhnten Betrachter visuell überhaupt noch  
zu reizen und sowohl zu einer sinnlichen als auch intellek- 
tuellen Auseinandersetzung zu animieren? Sie können! Den 
Bildern von Willi Müller wohnt eine subtile Kraft inne, die  
sich aus der spezifischen Umsetzung des Wahrgenom-
menen, dem Einsatz der Farben und dem individuellen 

Den Dingen malerisch auf den Grund gehen
Zum künstlerischen Schaffen von Willi Müller



Pinselstrich erschliesst, und die dem Betrachter die 
Bedeutung des Akts des Sehens sprichwörtlich vor Augen 
führt.

Beim Malen Sehen
Lässt man diese Werke auf sich wirken, offenbart sich  

das ganze Potential, welches einen rein ästhetischen Schau- 
genuss bei weitem übersteigt. Der Betrachter beginnt zu 
begreifen, dass sich aus der beständigen Konfrontation mit 
vermeintlich Bekanntem und täglich Erlebtem Neues ge- 
winnen und einen die Welt, in der man lebt, neu und unver-
mittelt erleben lässt. Gerade die Kontinuität und Stabilität, 
welche in den Bildwelten von Willi Müller vorherrschen, 
sowie die wiederkehrenden Motive, die keine auffallenden 
Brüche verzeichnen, schaffen eine Vertrautheit, die dem 
Betrachter hilft, über die visuelle Gewöhnung rascher einen 
Einstieg in diesen Bilderkosmos zu erlangen.

Die Wiederkehr vertrauter Dinge und Begegnungen 
spiegelt sich auch in der nüchternen Sachlichkeit der Bild- 
titel wider. Diese bestehen zumeist aus einem einzigen Be-
griff, der sich in der Regel sehr direkt auf das Geschehen 
in den Bildern bezieht. Dabei geht es offensichtlich 
lediglich um das jeweilige Thema, welches sich mitunter 
leitmotivisch während Jahren durch Willi Müllers Malerei 
zieht. Genaueres erfährt man nicht durch Titel wie Quartier, 
Hotel, Apfelbild, Szene, Meitschi, Tisch oder Kleine Welt, 
sie geben wortwörtlich das zur Anschauung gebrachte 
wieder. Die Motive wirken dadurch austauschbar, geradezu 
nebensächlich. Stärker wird Anonymität in diesem Kontext 
vielleicht nur noch durch eine Bezeichnung wie „Ohne 
Titel“ zum Ausdruck gebracht. Dem exakten Ort oder 
der Individualität der Person kommt in dieser Form der 
Auseinandersetzung nur noch eine untergeordnete Rolle 
zu. Das Wesentliche, das dem Akt der Wahrnehmung 
zugrunde liegt, wird dadurch nicht beeinflusst. Und es ist 
gerade dieser Aspekt, der auf diese Weise in den Fokus 
gerückt wird. Denn es wäre verfehlt, die Anonymität der 
Titel und die Variationen über die immer gleichen Themen 
mit einer Langeweile des Gehalts dieser Bildwelten zu 
verwechseln.

Nur gelegentlich trifft man auf Titel – wie beispielsweise 
Aufheitern oder Abseits – die den Betrachter auf etwas 
Bestimmtes hinzuweisen oder etwas Narratives anzudeu-
ten scheinen. Und nur sehr selten drückt der Titel etwas  
Spezifisches aus wie beispielsweise in Maria, (2013), 

doch selbst hier bleibt im Unklaren – und es spielt für das 
weitere Bildverständnis schlicht keine massgebende Rolle 
– um welche Maria es sich dabei handelt. Aber auch hier 
stellt sich aufgrund des Titels keine besondere Aktivität ein. 
Der Betrachter wähnt sich zunächst ganz im Passiven. 
Bis er begreift, dass Sehen und Wahrnehmen einen an-
spruchsvollen und komplexen Vorgang darstellen.

Als programmatisch erweist sich in diesem Zusammen-
hang eine zweiteilige Arbeit aus dem Jahr 2000, die den 
Titel Wenn ich sehe trägt. Was tut sich hier vor unserem 
Blick auf? Was genau sehen wir? Zunächst wenig Kon-
kretes und Zusammenhängendes. Die Komposition wirkt 
fragmentarisch, bei flüchtiger Betrachtung vielleicht gera-
dezu unfertig. Verschiedene gebrochene Farbtöne sind in 
unregelmässiger Dichte aufgetragen und erzeugen eine 
eigenartige gestische Komponente. Man ist geneigt, die 
scheinbar lose und meist nur angedeuteten über die Bild-
fläche verteilten figürlichen Versatzstücke wie Auge, die 
beiden Hände, den Vogel, Vegetabiles in eine narrativ 
lesbare Struktur zu bringen. Farbauftrag wie figurative und 
organische Elemente verharren jedoch in einer seltsam 
körperlosen Dimension. Und man beginnt sich zu fragen, 
ob es beim Zusammenspiel von Auge und Händen nicht 
um ein grundsätzliches visuelles Begreifen geht, welches 
für Künstler wie Betrachter gleichermassen von Bedeutung 
ist, wenn auch aufgrund einer unterschiedlichen Ausgangs-
lage.

Für den Künstler als Erschaffer des Bildes sind Auge 
und Hand die zentralen Werkzeuge seiner künstlerischen 
Umsetzung. Mit seinen Augen nimmt er die Aussenwelt 
wahr. Die Hände dienen ihm als ausführendes Organ, um  
das Wahrgenommene ins Bild zu übertragen, wo er das  
Entstehende wiederum beständig mit seinem Blick zu über- 
prüfen hat. Der Betrachter versteht an einer Komposition 
wie dieser, wie sehr man sich beim analytisch-kritischen 
Sehen und kontemplativ-empathischen Schauen mit der 
Aussen- wie Innenwelt auseinandersetzt, und wie beides 
unserem Verständnis von Welt aktiv zuarbeitet.

Obschon die Übertragung des Wahrgenommenen in  
ein Bild eine durch und durch subjektive ist, nimmt ein 
Künstler wie Willi Müller in einem gewissen Sinne seine 
Befindlichkeit vollkommen aus den Werken heraus. Dieser 
Aspekt zeigt sich gerade auch in der Anonymität der Titel- 
gebung. Willi Müller gibt zwar wieder, was und vor allem 
wie er die äussere Welt in sich aufnimmt. Er tut dies 



jedoch ohne zu werten, beziehungsweise ohne den Be-
trachter mit einer bereits vorgefertigten Anschauung in eine 
gewisse Betrachtungsweise seiner Bilder zu kanalisieren. 
Gerade durch das Vertraute der Motive kann der Betrach-
ter an eine ihm bekannte Bildwelt andocken und sich so 
ohne ablenkendes Beiwerk mit dieser auseinandersetzen.

So können sich die Bilder vor dem Betrachter unvorein-
genommen entfalten und bieten sich diesem in ihrer gan- 
zen Vielfalt verschiedener Lesarten an. Der Künstler macht 
lediglich ein informelles Angebot, ohne dieses oder seine  
Sicht der Dinge aufzuzwingen. Der Betrachter ist sich 
selbst überlassen und kann frei entscheiden, wie er mit  
diesem Angebot umgeht. So ergeben sich bei der Betrach-
tung einer Arbeit und im gegenseitigen Vergleichen immer 
wieder aufs Neue überraschende und neue Sichtweisen, 
die die Auseinandersetzung mit diesem Schaffen denn 
auch reich- und nachhaltig gestalten.

Farbe versus Form
Es braucht lediglich einen flüchtigen Blick, um sich da- 

rüber klar zu werden, dass Willi Müller seit Beginn seines 
Schaffens ein chromatisches einem mimetischen Bildver- 
ständnis vorzieht. Eine illusionistisch-abbildende Wieder-
gabe der Motive ist für ihn nicht von Interesse. So 
taucht bei manchen Werken das Motiv mitunter erst 
nach und nach vibrierend und voller Energie aus dem 
gesättigten Grund der Farbtöne auf und konkretisiert sich 
vor den Augen des Betrachters. Von verfestigten oder 
präzisen Formen kann aber auch da keine Rede sein. 
Vielmehr überwiegt der Eindruck, dass sich das Motiv 
in einem kontinuierlichen Werden befindet, dass sich die 
Farbfelder und -valenzen beständig von neuem finden und 
arrangieren müssen. Es ist diese malerische Qualität im 
Werk des Künstlers, die spektakulär ist: Das Erleben einer 
Plötzlichkeit, eines unmittelbaren Augenblicks, wenn man 
glaubt, das Motiv greifen zu können, bevor es sich wieder 
entzieht. Auf den Sensationseffekt eines entsprechenden 
Motivs oder seiner narrativen Struktur kann bei einer 
solchen Umsetzung getrost verzichtet werden.

Gerade im Vergleich mit anderen Varianten derselben 
Bildmotive erschliesst sich dem Betrachter die farbliche 
Vielfalt dieser Bildwelten. Es finden sich verschiedenste 
Gegenüberstellungen von kräftigen Primär- und Komple- 
mentärfarben sowie teils ungewöhnlichen und unerwar-
teten, mitunter auch nur unscheinbaren Mischtönen, 

sodass sich jeder Farbwert an anderen reibt und in der 
Gesamtanlage des Bildes für sich bestehen muss. Auch 
feinste Nuancen tragen so entscheidend zum kohärenten 
Gesamteindruck bei, und arbeiten förmlich auf diesen hin.

Die Formen ergeben sich nicht aus einem beschreiben-
den, graphisch-linearen Konturverlauf, sondern entstehen 
vielmehr aus dem dialogischen Nebeneinander der Farb- 
töne. Ein Blick auf die parallel zu den Gemälden entstehen-
den Zeichnungen – ein Medium, in dem der Künstler 
ebenfalls regelmässig aktiv ist – zeigt, dass selbst hier der 
das Bild konstituierende Strich weich und fliessend geführt 
wird, teilweise regelrecht verrieben und verwischt wird. 
Dabei manifestiert sich vor allem in den Zeichnungen, da 
hier der Blick nicht durch die Farbigkeit abgelenkt wird, ein 
weiteres Charakteristikum von Willi Müllers Malerei sehr  
deutlich: Die präzise Abfolge des (herkömmlichen) Neben-  
und Hintereinander der Bildgründe – Vorder-, Mittel- und 
Hintergrund – löst sich auf. Was in der Malerei – so glaubt 
man zunächst – rein über ein Hin- und Herschwingen von 
sich ausdehnenden warmen und sich zusammenziehenden 
kalten Farbtönen geschieht, wird im Grunde durch ein Ver- 
schränken und Durchlässigwerden der Bildflächen sowie 
der Interaktion von flächigen und voluminösen komposi-
torischen Elementen ausgelöst.

So ergeben sich zusätzliche Ambivalenzen im Zusam- 
menspiel von Farbe und Form, die das Abstraktionspoten-
tial dieser Werke steigern, mit denen sich der Betrachter 
zum Teil ganz unvermittelt konfrontiert sieht: So zum Bei-
spiel die eigenartig anthropomorphen, gesichtshaften 
Züge, die man mit ein bisschen Phantasie wie auch im Ver- 
gleichen mit anderen Positionen aus der Kunstgeschichte 
– die abstrakten Gesichter und Köpfe von Alexej von 
Jawlensky (1864-1941) oder von Robert Zandvliet (1970) 
(um einen historischen sowie einen zeitgenössischen 
Künstler zu nennen) kommen einem da in den Sinn – in 
einzelnen Varianten der Sprützchanne erkennen kann. Die 
Varianten dieses Motivs eignen sich auch wunderbar dazu, 
zu zeigen, wie statische Objekte durch ein entsprechendes 
Arrangement und vor allem durch überlegte Farbabstuf-
ungen rhythmisiert werden können.

Eine Gegenüberstellung der Varianten von Motivserien 
wie Schreiber in der Nacht, Szene oder Quartier, in denen
Figuratives und Gegenständliches häufig nur noch amorph 
aus dem Zusammenspiel der Farbtöne aufscheint, verdeut- 
lichen, wie der Künstler Bild für Bild sowohl nach neuen 



Korrespondenzen als auch nach einer Stimmigkeit und 
Kohärenz der Formen strebt. Hier zeigt sich, dass die 
Auseinandersetzung mit ein und demselben Motiv, selbst  
über Jahre hinweg, keineswegs zu Redundanzen oder 
visueller Gewöhnung führen muss. Im beständigen kriti-
schen wie kreativen Überprüfen der bildnerischen Formen 
der Objekte und von einmal getroffenen Entscheidungen, 
entstehen immerfort neue Varianten, die neue Rückbezüge 
und Erkenntnise fördern. Das Sehen von Welt wird Bild für 
Bild erneut erlernt.

Schlussbetrachtung
Das Wahrnehmen und Verarbeiten der äusseren „rea- 

len“ Welt und wie mit diesen Erfahrungen letztlich umzu-
gehen ist, muss ein jedes Individuum selbst erlernen. Es 
mag die eine oder andere – kulturelle, soziale, ethische und 
dergleichen – Verbindlichkeit geben, einen allgemein gül- 
tigen Lösungsansatz gibt es nicht. Bilder – und in diesem 
Zusammenhang sind Kunstbilder in besonderem Masse zu 
nennen – bieten Lesarten an und entfalten einen alterna- 
tiven Verständnis- und Möglichkeitsraum, wie „Realität“ 
auch noch gesehen und erlebt werden kann. Damit 
reichert die Kunst unser Leben und kulturelles Erbe sub-
stantiell an.

Das Werk von Willi Müller liefert hierzu einen ebenso 
lohnenden wie stillen Beitrag. Dafür muss der Künstler gar 
nicht in einem Atemzug mit den allseits bekannten Namen 
der Kunstgeschichte oder des gegenwärtig schrillen 
Betriebes des Kunstmarkts genannt werden. Das Schöne 
und Bereichernde an der Auseinandersetzung mit Kunst 
sind solch überraschende Entdeckungen, die sich einem 
immer wieder von neuem bieten – Entdeckungen, wie eben 
die „kleine Welt“ von Willi Müller, die die Sicht auf die Dinge 
in jedem Bild erneuert und damit den Erfahrungshorizont 
des Betrachters erweitert.

Die Authentizität und wohl auch gerade der Verzicht auf 
die grosse oder „laute“ Geste, die sich durch das gesam- 
te Werk ziehen, machen dieses glaubhaft und einer genau-
eren kritischen Analyse würdig. Dass von diesem Werk 
bisher kaum Notiz genommen worden ist, ist vor allem als 
Chance und gewiss nicht als Makel anzusehen. Zum einen 
bietet sich hier die Möglichkeit, ein noch unverbrauchtes 
künstlerisches Schaffen an anderen zeitgenössischen 
künstlerischen Positionen zu messen und zu überprüfen, 
und es bleibt zu hoffen, dass von dieser Möglichkeit in 

Bälde Gebrauch gemacht wird. Zum anderen kann 
der Betrachter im Dialog mit diesen Bildern für sich 
selbst nachvollziehen, wie gross die Vielfalt und der 
Erkenntnisgewinn im Rückbezug auf die Wahrnehmung 
von Welt auch in einem vermeintlich kleinen Kosmos sein 
können. Dann nämlich, wenn Sehen und Wahrnehmen 
als kritische Auseinandersetzung und nicht als passives 
Konsumieren begriffen werden.

Invar-Torre Hollaus
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Quartier 1 + 2, 1997, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 40 ✕ 45 cm
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Landschäftli, 2001 
Öl auf Leinwand, 29 ✕ 32 cm
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Quartier, 2001, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 30 ✕ 41 cm
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Stadt, 2003/06, Privatbesitz 
Öl auf Leinwand, 27 ✕ 32 cm, 25 ✕ 32 cm
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Quartier, 2005, Privatbesitz 
Öl auf Leinwand, 25 ✕ 32 cm
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Quartier, 2007, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 30 ✕ 35 cm
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Quartier, 2007, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 27 ✕ 32 cm
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Quartier, 2008, Privatbesitz
Öl auf Leinwand, 27 ✕ 32 cm
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Quartier, 2010
Öl auf Leinwand, 27 ✕ 32 cm
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Quartier 1, 2011
Öl auf Leinwand, 27 ✕ 32 cm
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Quartier 3 + 4, 2012
Öl auf Leinwand, 27 ✕ 32 cm
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Quartier, 2012
Öl auf Leinwand, 27 ✕ 32 cm
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Quartier, 2013
Öl auf Leinwand, 27 ✕ 32 cm
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Painting the Essence of Things
On Willi Müller’s Artistic Oeuvre

Quartier 1 + 2, 2013 
Öl auf Leinwand, 27 ✕ 32 cm
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The everyday, the casual, the overlooked, the non-spaces, 
the anonymous, the unspectacular: when one gets a ge- 
neral idea of Willi Müller’s work, a small, seemingly uncom-
plicated world emerges. It is certainly not through grand 
gestures that the Swiss artist, who was born in 1951 in 
Canton Aargau, draws in his viewers. After extensive 
experimentation with multimedia techniques in his younger 
years, the artist turned to painting, to which he remains 
completely committed to this day. 

A pronounced interest in everyday situations, 
objects and places that are often given little attention 
manifested itself even in his early work. With persistent 
and concentrated observation, the artist continues to be 
drawn to these mundane and seemingly insignificant motifs 
– which we can trace over 40 years of his artistic activity. 
Until now, this body of work has been produced quietly, 
going all but unnoticed by the wider public; it is essential 
that its full scope and significance now be brought to light 
and appreciated. 

In constant confrontation with decidedly pictorial positi- 
ons from art history and by revisiting and critically ques-
tioning his own work (illuminating remarks on this topic 
from the artist himself can be viewed on his website), Willi 
Müller has constructed his very own cosmos. If one takes 
a thorough look at the development of his work, one is  
struck by the persistence and focus with which the artist 
continually develops and builds upon his visual and 
technical abilities, and how he transmits that which he 
perceives into his painting, seeking something new in every 
picture. One is confronted by an inward-looking, coherent 
body of work that defies the transitory zeitgeist trends of 
the art market, and which has gone through a progressive 
development over years that has less to do with following a 
particular style than with the mindset of the artist himself.

In order to do justice to the characteristic essence of  
these paintings, the following text focuses on the painterly 
aspects and the use of colour, as well as how the artist’s  
specific perception produces consequences and possibi-
lities for the subject being painted and, ultimately, for the 
viewer.

Familiar Things
There have been no drastic or marked thematic changes 

in Willi Müller’s oeuvre. Calm and unperturbed, his pieces 
follow one after the other. Loose series of works are crea- 

ted, variations on the same or similar themes, which pro- 
voke the artist and which he unswervingly ponders and 
questions in each new painting, evoking a stable and 
serene climate for viewing. In order to find appropriate 
subjects, the artist does not need to wander far either 
physically or imaginatively. He finds worthwhile subjects 
close at hand: in his studio or in the immediate, familiar 
vicinity. In this way, the artist grants the viewer a very 
personal glimpse into his world, which he or she can drift 
through and take part in. 

On this visual and empathetic ramble through the pain- 
tings, nothing is clung to, and strictly speaking, nothing new 
is accomplished. Mostly classic motifs such as still lifes, 
interiors, genre and figure scenes make up the subject 
matter. Yet there can be no accusations of repetitiveness, 
and it would be a gross error to label this work as trivial 
simply because the subjects of the paintings are not spec-
tacular themselves in and of themselves. Little transpires 
in the paintings – essentially nothing. There is nothing that 
constitutes real action – the world seems to stand still, time 
is suspended. This is also a characteristic attribute of Willi 
Müller’s work, the way he brings stillness to the subject 
of the painting. This is achieved entirely through his use 
of subtle colour gradations, an effect that will be explored 
more thoroughly below.

What is it that drives the artist – why does he find it ne- 
cessary to grapple with his subjects for years on end, why 
does he deem them worthy of his attention and cling to 
them so tightly in his paintings? These are subjects that we  
might dismiss as uninteresting, basically because we con-
sider them to be familiar to us already. Can works of this 
sort draw in today’s viewers, who are overwhelmed by 
much more titillating images, and perhaps even inspire 
them to sensorial and intellectual examination? Indeed they 
can. A subtle power inhabits the works of Willi Müller, a  
power that is unlocked by the transformation of what is  
perceived, the use of colour and the individual brush-
strokes. It brings the significance of the act of seeing liter-
ally before the eyes of the viewer.

Seeing by painting
Allowing these works have an effect on you reveals their 

potential, which goes far beyond a purely aesthetic, visual 
pleasure. The viewer begins to grasp the idea that this 
constant confrontation with supposedly familiar, everyday 
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subjects provides a wholly new perspective that allows one 
to experience the world in a new and more immediate way. 
It is the predominance of continuity and stability in Willi 
Müller’s pictorial world, along with the recurring motifs that 
do not admit any noticeable disruptions, that provide for a 
familiarity that helps the viewer move quickly beyond the 
visual acclimatisation process and gain entrance to this 
artistic universe.

The recurrence of familiar subjects and encounters is 
also reflected in the modest practicality of the paintings’ 
titles. They generally consist of a single word, which usually 
relates directly to the subject of the picture. They simply re- 
fer to that particular theme, a leitmotif that recurs over the  
years in Willi Müller’s painting. No further details are 
revealed by titles such as “Quarter” (“Quartier”), “Hotel”, 
“Apple picture” (“Apfelbild”), “Scene” (“Szene”), “Meitschi”, 
“Table” (“Tisch”) or “Little World” (“Kleine Welt”) – they 
quite literally describe the subject being viewed. As a result 
the motifs seem interchangeable, almost incidental. The 
only means of expressing anonymity more strongly in this 
context would be to name a work “Untitled”. In this sort of 
visual examination, the exact location or the individuality 
of the person depicted play only a secondary role. At its 
essence, the act of perception is not influenced by these 
things, which is precisely what is being brought into focus 
here. To equate the anonymity of the titles and the varia-
tions on the same themes with boredom or disinterest in 
the content of these images would be to miss the point 
entirely.

Only occasionally does one stumble upon a title – such 
as “Clear Up“ (“Aufheitern“) or “Offside“ (“Abseits”) – that 
seems to lead the viewer to something in particular or that  
seems to indicate a narrative. And only very seldom does 
the title express something specific, as for example in 
“Maria” (2013), though even here it remains somewhat un- 
clear which Maria he is referring to – and the title still plays 
no significant role in our understanding of the picture. Even  
in this instance no specific activity is implied by the title. At  
first, the viewer wrongly believes himself or herself to be a  
passive observer – until he or she suddenly comprehends 
the fact that seeing and perceiving are demanding, com-
plex processes in and of themselves.

In conjunction with this, a two-part work created in the  
year 2000 entitled “When I See” (“Wenn ich sehe”) proves 
itself to be key. What hovers before our eyes? What exactly 

are we seeing? Initially, very little that is concrete and 
cohesive. The composition seems fragmentary, even un- 
finished at first glance. Various refracted colours have been 
applied in irregular thicknesses, creating a peculiar, gestural 
quality. The inclination is to assemble the seemingly loose 
and mostly implied figural elements such as the eye, the two 
hands, the bird and the vegetation into a readable narrative 
structure. Yet the application of the paint and the figurative 
and organic elements remain strangely disembodied. One 
starts to wonder whether the interplay between the eye and 
hands might not have to do with the basic ability to grasp 
something visually, which is equally important for artist and 
viewer, although for different reasons.

For the artist as the creator of the painting, his hands and 
eyes are the tools most vital to the creative transformation. 
He perceives the outside world with his eyes. His hands  
perform the task of transposing that which he perceives 
into the image, and he must constantly use his sight to 
reappraise the picture as it emerges. In a composition such 
as this, the viewer understands just how much one must 
grapple with the internal and external world through analy-
tical-critical seeing and contemplative-empathetic viewing, 
and how both actively impact our understanding of the 
world.

Although the translation of that which is perceived into a 
painting is a fundamentally subjective act, an artist like Willi 
Müller removes his own sensibilities from the pictures after 
a fashion. This aspect of his work makes itself apparent in 
the anonymity of his titles. Willi Müller expresses what he 
assimilates from the external world, and how, but he does 
this without passing judgement, and without burdening 
the viewer with presumptions and a particular way of 
observing his pictures. It is due to the familiarity of his 
subjects that the viewer is able to tap into and engage 
with a world of images that are already known, without 
additional distractions.

The paintings can unfold freely before the unbiased 
viewer and offer themselves up to a variety of interpre-
tations. The artist only makes an informal suggestion, with- 
out imposing his views on the viewer. The viewer is left 
to his or her own devices and free to decide how and 
whether to react to this suggestion. Thus new perspectives 
arise from viewing and comparing these pieces, making 
their study a rich and lasting experience.



Colour versus Form
It only takes a fleeting glance to confirm that Willi Müller 

has favoured a chromatic rather than mimetic aesthetic 
approach since the very beginning of his oeuvre. An illus-
ionistic, naturalistic reproduction of the subject does not 
interest him. In some of his works the subject emerges 
gradually, vibrating and full of energy from the saturated 
hue of the background, growing solid before the viewer’s 
eyes. But these forms cannot be referred to as coherent or 
precise. In fact, one gets the impression that the subject 
exists in a continual process of becoming, around which 
the fields and gradations of colour must readjust. It is this 
expressive quality of the artist’s work that is truly specta-
cular: experiencing a suddenness, a blink of an eye, when 
the subject can almost be deciphered before abstracting 
itself once more. When it comes to this sort of painting, 
it is easy to forego the sensation produced by a relevant 
subject or narrative structure. 

By comparing different variations of the same motif, the 
viewer unlocks the colourful diversity of these images.  
Strong primary and complimentary colours are juxtaposed 
against one another, alongside somewhat unusual and un- 
expected, occasionally nondescript halftones, so that 
every colour value rubs up against others and must hold 
its own in the painting as a whole. Even the finest nuances 
contribute decisively to the overall effect.

The shapes are not produced by descriptive, graphic-
linear contours: they grow instead out of the dialogue bet- 
ween neighbouring hues. A look at the drawings executed 
concurrently with the paintings – the artist works regularly 
in this medium as well – shows that even in his works on  
paper, the strokes that make up the image are executed in 
a soft and fluid manner, partially smudged and blurred. 
Above all, the drawings reveal – since our attention is not 
distracted by the influence of colour – another character-
istic of Willi Müller’s painting. The precise sequence of the 
(traditional) composition of a picture – foreground, middle 
ground, and background – dissolves. What takes place in 
the paintings due to the resonance between warm colours 
expanding and cold colours contracting (or so we believe 
at first) is essentially produced as a result of the entangling 
and permeability of the planes and the interaction of the 
two- and three-dimensional compositional elements.

The interplay between colour and form creates an ambi- 
valence that increases the abstractive potential of these  

works, which sometimes confronts the viewer quite abrup-
tly. For example, the strange face-like traits distinguishable 
(using a bit of imagination) in certain versions of the 
“Watering Can” (“Sprützchanne”) are reminiscent of the 
abstract faces and heads of Alexej von Jawlensky (1864-
1941) or of Robert Zandvliet (b. 1970), to name a historic 
as well as a contemporary artist. The variations on this 
subject wonderfully demonstrate how static objects can 
be enlivened by a suitable composition and, above all, by 
layered colour gradations. 

The juxtaposition of subjects in series such as “Writer  
in the Night” (“Schreiber in der Nacht”), “Scene” (“Szene”) 
or “Quarter” (“Quartier”), in which the figural and represen-
tational often amorphously appear out of the interaction 
of the different tones, shows how the artist strives for new 
combinations as well as a formal coherence. It shows that  
the continual re-examination of the same subject does not 
necessarily lead to repetitiveness or to visual acclimatisa-
tion. Out of constant critical and creative reappraisal of the 
sculptural form of the objects and of past decisions, new 
variations are born that demand new frames of reference 
and recognition. In each painting, the act of seeing is 
learned anew.

Final Observations
The perception and processing of the external, “real”  

world and the way one ultimately deals with these experi-
ences is something every individual must learn for himself. 
Although there may be certain obligations to fulfil – cultural, 
social, ethical and so on – there is no single, universal 
approach. Images – and in this connection, paintings carry 
a particular weight – offer alternative readings and interpre-
tations, making it possible to see and experience “reality” 
differently. In this way, art substantially enriches our lives 
and cultural legacy.

Willi Müller’s artistic oeuvre makes a contribution that is 
as worthwhile as it is quiet. The artist does not need to be  
mentioned in the same breath with the big names of art  
history or today’s flashy art market. The beauty and richness 
of contemplating art come from such surprising discoveries 
that offer something new again and again – discoveries 
like Willi Müller’s “little world”, which guides us to seehings 
anew in each painting, thereby broadening the viewer’s 
horizons. 



The authenticity and restraint from using grand, “loud” 
gestures that run through his oeuvre give it credibility and  
make it worthy of a more critical analysis. The fact that this 
work has until now attracted little attention has first and 
foremost to do with happenstance, and should certainly not 
be seen as a flaw. On the one hand, here is a chance to in- 
vestigate a previously unexamined body of work, measure 
it against other artistic positions and reassess it in hopes 
that in the future this opportunity will become practice. On 
the other, by engaging in dialogue with these paintings, the 
viewer can understand how even such a seemingly small, 
private cosmos can have a varied and insightful influence 
on our perception of the world, as long as seeing and 
perception are understood as critical examination and not 
as passive consumption.

Invar-Torre Hollaus
Translation: Sierra Günnel Kaag
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ohne Titel, 1993
Kohle auf Papier, 29 ✕ 21 cm
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Zeichnungen aus dem Skizzenbuch, 2013
Lithokreide auf Papier, 21 ✕ 14,8 cm
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Doppelseite aus dem Skizzenbuch, 2013
Lithokreide auf Papier, 21 ✕ 29,6 cm
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Passion 4, 2013
Kohle auf Papier, 150 ✕ 185 cm



Mich interessieren die pragmatischen Positionen in der 
Kunstgeschichte heute mehr als früher. Diejenigen, die sich 
eine gewisse Breite vorbehalten, das heisst, sich nur be-
dingt einfügen in den Zeitstrom und sich getrauen, hie und 
da vor- oder rückwärts zu springen.

Es gibt ziemlich viel verlassenes Terrain in der Malerei.
Ich muss überall vorne anfangen. Ich brauche in der 

Stoffsuche den Bezug zur heutigen Zeit bis hin zu allen 
gesellschaftlichen Fragen. Aber ich kann nicht so leicht 
bildmässig auf Internet oder andere neue Medien greifen, 
obwohl ich sie benutze. Ich bin eher im direkten Sehen ver- 
haftet, der Strasse, der Stadt, dem Zimmer, den Menschen, 
denen ich begegne, den einfachen Dingen dieser Welt.

Willi Müller, 22. Januar 2014
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ohne Titel, 2013
Kohle auf Papier, 138 ✕ 198 cm
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Lion King 3, 2013
Kohle auf Papier, 138 ✕ 198 cm
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Lion King 2, 2013
Kohle auf Papier, 150 ✕ 106 cm
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Lion King 1, 2013
Kohle auf Papier, 118 ✕ 198 cm
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ohne Titel, 2013
Kohle auf Papier, 145 ✕ 185 cm



Willi Müller

Geboren 1951 in Unterkulm, Aargau, Kindheit und Besuch 
der Schulen in diesem Dorf. 
Lehrerseminar Aarau und drei Jahre Arbeit als Lehrer. Hoch- 
schule für Gestaltung in Zürich von 1974 – 1978. In dieser 
Zeit Experimente mit multimedialen Arbeiten und Malerei. 
Grosses Interesse auch für Literatur und Musik. Abschluss 
des Studiums mit dem Zeichenlehrerdiplom. Teilpensum für 
Kunstunterricht an einem Zürcher Gymnasium. Dazu von  
Anfang an eigene künstlerische Arbeit, immer mehr konzen-
triert auf Malerei und Zeichnung. Heirat 1981 mit Dorette 
Liniger und deshalb Wohnortwechsel von Zürich in die 
Region von Biel. Vater einer Tochter und von zwei Söhnen. 
Immer wieder Kunstreisen zu den grossen europäischen 
Museen und Städten. Teilweise Rückzug (1976-99) für die  
Malerei in das damalige Bergatelier. Langsame Entwicklung 
der eigenen Malerei, die in wenigen Bildzyklen die Möglich-
keiten der Malerei heute immer wieder neu auslotet: 
einfache Dinge, die Apfelbilder, die Hotelbilder, die Abseits-
bilder. Daneben erscheinen Spritzkannen, Schubkarren, 
Unkraut, Innenraumsituationen auf den Bildern. Auch die 
Menschen sind zurück.
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